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Наш третий выпуск журнала 
выходит осенью; а она – время по-
этичное, с оттенком лёгкой грус- 
ти, вдохновляющее на размыш- 
ления о вечном, о корнях, о языке, 
который, как и живой мир вокруг 
нас, дышит, растёт, хранит па-
мять. Поэтому центральная тема 
номера – глубинная связь языка, 
поэзии и  национальной куль- 
туры.

В рубрике «Текстодром» мы об-
ращаемся к истокам марийской 
литературы – стихотворению-
гимну родной природе «Ото» 
(«Роща») классика Сергея Ча-
вайна. Публикуя его на луговом 
и  горном марийском, а  также 
в русском и английском перево-
дах, мы предлагаем вам почув-
ствовать, как один поэтический 
образ, рождённый в самом серд-
це родной земли, претворяется 
в  разных языках, обретая но-
вые оттенки, но сохраняя свою  
душу.

Детская рубрика представля-
ет стихотворение «Старый дом» 
Наталии Семьянской: на  рус-
ском, армянском, марийском, 
калмыцком и чувашском языках 
(большинство переводов сделано 
специально для нашего выпуска). 
Простыми, но  трогательными 

словами стихотворение говорит 
о  глубоких связях с  прошлым, 
близкими людьми, о  ценности 
воспоминаний и семейных уз.

Герой нашей постоянной за-
главной рубрики пытливый 
иностранец Руки с присущими 
ему дотошностью и остроумием 
разбирается в  хитросплетени-
ях русских падежей, предлогов 
и олицетворений. Вместе с ним 
мы выясним, почему всё же мы 
говорим и «во дворе», и «на дво-
ре», и «по двору», и какую роль 
в  этом сыграли национальная 
картина мира и народная поэзия.

Наконец, «Задание со звёздоч-
кой» в этом выпуске – это погру-
жение в саму материю поэтиче-
ского ритма. Мы предлагаем вам 
вглядеться и вслушаться в «Ста-
рую азбуку» Юрия Левитанско-
го – текст, который на  первый 
взгляд кажется простым переч-
нем глаголов и существительных, 
но на деле оказывается мощным 
заклинанием, звукописью са-
мой жизни. Это упражнение для 
ума и сердца, которое поможет 
не только лучше понять русский 
язык, но и почувствовать его древ-
нюю силу.

Приятного чтения и вдохно-
венных открытий!

С уважением,
редактор-составитель

к.ф.н. Галина Стручалина

Уважаемые читатели, коллеги, друзья!

Ждём ваших откликов
по электронному адресу: 
rukirussian@yandex.ru
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ТЕКСТОДРОМ

ОТО
Ик тымык ото уло мемнан элыште,

Шога тудо ото кугу ер серыште.
Тушто ладыра деч ладыра пушеҥге кушкеш,

Тушто мотор деч мотор саска шочеш,
Тушто, ужар лышташ лонташте, шÿшпык мура,

Тудо ото гыч ерышке яндар памаш йога.
Тушто шудыжат ужаргырак,
Тушто пеледышат сылнырак.

Тудо отым мый йöратем
Тушто пушеҥге руышым мый вурсем.

Предлагаем вашему внима-
нию стихотворение поэта, проза-
ика, публициста и драматурга, 
классика марийской литературы 
Сергея Чавайна «Ото» («Роща»). 
Оно появилось в  1905  году под 
пером совсем молодого чело-
века – поэту тогда было чуть 
больше семнадцати, он учился 
в Казанской учительской семина- 
рии.

В настоящее время стихотво-
рение переведено с марийского 
на  45 языков. Так исторически 
откликается Сергею Григорьеви-
чу его труд переводчика русской 
классики на марийский – произ-
ведений Ушинского, Толстого, 
Пушкина.

Из  сборника Издательского 
дома «Марийское книжное из-
дательство» приводим стихотво-
рение «Роща» на луговом и гор-
ном марийских языках, а также 
на русском и английском.

Чавайн Сергей Григорьевич 
1922-1923 гг
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ОТЫ 
Ик олак оты улы мäмнäн элӹштӹ,

Шалга тӹ оты кого йäр кымдемӹштӹ.
Кушкеш тӹшäкен пушäнгӹн когожы.
Шачеш тӹшäкен кӹцкӹжӹн яжожы.

Тӹштӹ, ыжар укшет лошты, шӹжвӹк мыралта.
Дä тӹ оты гӹц йäрӹш ире вӹд йогалта.

Тӹштӹ шудыжат ыжаргырак,
Тӹштӹ пеледӹшäт сӹлнӹрäк.
Мӹнь тӹ отым яратем пишок,

Тӹштӹ пушäнгӹ рошым вырсем соок.
Перевод Геннадия Матюковского

РОЩА
Есть в нашем крае роща тихая одна,

На берегу большого озера она.
Деревья там раскидистей раскидистых растут,

Цветы прекраснее прекраснейших цветут,
В густой листве там распевают соловьи,

Там к озеру, журча, ручей стремит струи.
Там и трава любой травы свежей,

Там и цветы любых цветов нежней.
Им отдана любовь моя.

Того, кто рощу рубит, проклинаю я.
Перевод Александра Казакова

А WOOD
A peaceful wood grows in my native land
On a large lake’s cool and verdant bank.

Among the trees is e’en the darkest shade,
The sweetest fruit grow on a sunny glade…

Amongst green leaves sweet nightingale sings.
Into the lake run cold, glistening springs.
Ay, in that wood the grass is ever green.
There are the fairest flowers ever seen!

I love this peaceful wood from all my heart
And curse the hand that’ll  try those trees to cut!

Перевод Рашиды Апатеевой
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О переводчиках

Геннадий Иванович Матюковский 
(Матюко́в) (1926‑1994) – горномарий-
ский советский поэт, прозаик, перевод-
чик, журналист, председатель Союза 
писателей Марийской АССР. Народный 
поэт Марийской АССР (1980). Заслужен-
ный работник культуры РСФСР (1986). 
Участник войны с Японией (1945). Пере-
водчик эпоса «Калевала», романа в сти-
хах А. С. Пушкина «Евгений Онегин».

Собственные стихи Г. И. Матюковско-
го переведены на многие языки: наро-
дов СССР и России, а также других стран.

Александр Казаков – поэт-переводчик, член Союза писателей СССР 
(Москва), неоднократно переводил стихотворения С. Г. Чавайна и дру-
гих марийских поэтов.

Рашида Талгатовна Апатеева 
(1949‑2004) – русскоязычная поэтесса, 
педагог, переводчик. Уроженка Ленин-
града. После окончания Казанского 
государственного университета жила 
в Йошкар-Оле, занималась педагогиче-
ской и  переводческой работой. Автор 
сборника стихов «Водоклёв», сборни-
ка прозы «Городские этюды», повести 
«Параллельное время», публиковалась 
в альманахе «Дружба». Некоторые стихи 
Р.  Апатеевой переведены на марийский 
язык.
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Если ваш знакомый изучает 
русский язык, рано или поздно он 
придёт с известным каверзным 
вопросом: «Почему у вас на столе: 
стакан и тарелка – стоят, вилка – 
лежит, а птица – сидит?»

Но Руки сломал систему и при-
шёл уже с ответом:

– Это не  такая трудная за-
гадка! И у стакана, и у тарелки, 
и у кастрюли, и у ведра, и у тази-
ка – у всех есть ДНО. Люди и звери 
стоят, опираясь на ноги, а посуда 
опирается на… А вот тут не знаю… 
Дны? Дна? Днища?

– До́нья. Сейчас это слово ред-
ко встретишь, но  можно услы-
шать уменьшительное во множе-
ственном числе: до́нца.

– Вот. Донья. И если тарелку 
перевернуть вверх дном, то она 
уже будет лежать. И  стакан 
на боку – тоже.

– Круто! Сам догадался?
– Конечно!
– А про птицу что скажешь?
– Думаю, у многих диких птиц 

в природе нет «пешеходного» ре-
жима. Они или летают, или сидят: 
на ветке, земле или в гнезде. По-
этому просто птица, незнакомая, 
даже если стоит на столе, по тра-
диции будет названа сидящей. 
Это значит, что она уже не летает. 
Заземлилась…

– Да. Но не заземлилась, а при-
землилась. Заземляются элек-
трические и связанные с ними 
приборы – по соображениям безо- 
пасности. Но если птица «знако-
мая»?

– Знакомая, то есть из домаш-
них, которых разводят ради мяса 
и яиц, или из таких диких, у кото-
рых есть привычка ходить, может 
и стоять, и сидеть. И лежать, ко-
нечно. Так что курица или воро-
на могут на столе стоять. И страус 
с пингвином, если поместятся… 
Точно!.. И потому самолёт, пока 
ещё не коснулся земли, – садится. 
Но на земле, до следующего полё-
та – стоит! В воздухе он – птица, 
но на земле – уже машина, и пере-
двигается на колёсах, шасси́. Да?

– Верно подметил! Ты не одну 
загадку, а сразу две разгадал!

– А вот насчёт двора я, чест-
но, не  разобрался. Ну  поче-
му и  «во  дворе», и  «на  дворе», 
и  «по  двору»! Вроде  бы это си-
нонимы. А вроде бы и нет, даже 
противоположные смыслы пере-
дают. Мама возле дома говорит 
ребёнку: «Гуляй во дворе. Никуда 
со двора не уходи». Это хорошо, 
это безопасно. И она не скажет 
«гуляй на дворе». Но если гово-
рят о  школьном дворе, то  там 
действует предлог НА: «После 

ВО ДВОРЕ, НА ДВОРЕ  
ИЛИ ПО ДВОРУ?
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занятий мы гуляем 
на  школьном дворе». 
Это значит, у  детей 
игры и отдых, это тоже 
хорошо.

Но  «гулял по  дво-
ру» –  это как будто 
не очень хорошо, как 
будто скучно или без-
дельничаешь. А вот ПО 
парку гулять – опять 
хорошо, для здоровья 
и для настроения. Из-
за чего всё меняется? 
Из-за предлогов?

Дальше. Можно ска-
зать: ходил – это уже 
и  во  дворе, и  по  дво-
ру. И  тоже немно-
го разные оттенки,  
хотя место и действие 
одно и то же. А стоял –  
и  во  дворе, и  на  дво- 
ре. Причём НА дворе  
СТОИТ погода или луна. Ветер 
по  двору – ГУЛЯЕТ. А  лунный 
свет – БРОДИТ. Вот, как в песне:

Кроме кошки исобаки –
никого там нет,
вечерами в белом фраке
бродит лунный свет1.
Как вы это всё различаете? 

Просто заучиваете?
– В родном языке многое за-

поминается именно с  детства: 
из слов взрослых, из стихов, ска-
зок и песен, вместе с фильмами 
или рекламой. Что‑то потом нуж-

1 Сергей Журавлёв, «Сентябрьская элегия»

но выучить в школе, иногда вме-
сте с правилом, иногда просто как 
список исключений. Но за исклю-
чениями стоит история, просто 
не все её знают или помнят. Ответ 
на твои вопросы кроется в вос-
приятии пространства в разных 
ситуациях.

С двором за многие века проис-
ходили перемены. У крестьянско-
го дома он был довольно большим 
и предназначался не для отды-
ха, а  для хозяйственных нужд: 
построек – сара́ев с инвентарём,  
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хле́ва и коню́шни, амба́ров для 
хранения зерна, ле́дников и по-
гребо́в, в которых температура 
была постоянно низкой и можно 
было сохранять портящиеся при-
пасы, как в холодильнике. На дво-
ре рубили и складывали дрова. 
Гулять и ходить на дворе и по дво-
ру могла домашняя птица. А вот 
дети уходили играть на улицу, 
на́ реку или на опу́шку соседнего 
с деревней леса. Взрослые члены 
семьи ходили по двору, занима-
ясь делами и работой. Если кто‑то 
гулял по или на дворе, он явно 
скучал или бездельничал. Или 
красовался перед окнами, чтобы 
привлечь внимание хозяев. И ве-
тер – из русских сказок, иногда 
был таким буя́ном и озорником, 
который мог, разгулявшись, пе-
ревернуть оставленные во дворе 
вещи.

– «Ветер по́ морю гуляет…»? 
Я помню!..

– Погода, времена года и су-
ток, исходя из  представлений 
древних русичей, СТОЯТ на дво-
ре, но не как теле́га, дом или их 
хозяева. Это – гости. И с помощью 
предлога НА передаётся настро-
ение, связанное с их приходом: 
ожидание или внезапность, ра-
дость или огорчение.

Луна ВИСИТ НАД двором или 
СТОИТ, застыла над ним в небе. 
Лунная ночь СТОИТ на самом дво-
ре как таинственная гостья, а лун-
ный свет – медленно перемещает-

ся, БРОДИТ. Этот приём переноса 
характеристик с одушевлённого 
героя на неодушевлённого назы-
вается олицетворением.

Но  современный городской 
двор огорожен не забором, а до-
вольно высокими домами, он 
внутри квадрата или кольца до-
мов и составляет с ними общее 
целое. То есть противопоставлен 
открытому пространству – улице. 
Для того, что находится в замкну-
том пространстве, используется 
предлог «в».

– А, теперь понятно про школь- 
ный двор: он, во‑первых, доволь-
но просторный и не всегда между 
домами, а во‑вторых, предназна-
чен не для работы, а для отдыха, 
разных активностей и меропри-
ятий!

– Ну, вот, и  с  этой загадкой 
русского языка мы справились! 
В русских сказках, если герой раз-
гадает три загадки, он получает 
награду.

– Да? Какую?
– Обычно красивую и умную 

девушку в жёны – дочь царя или 
волшебницу. И полцарства заод-
но. Но если сказка страшная – ге-
рой таким образом отстаивает 
свою жизнь и свободу.

– Хм. Красивую и умную де-
вушку попробую завоевать сам. 
А вот от чая по-русски и страш-
ной народной сказки или инте-
ресной истории в награду – не от-
кажусь!
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Упражнение «Встреча»
Вставьте в предложения правильную форму:  

ВО ДВОРЕ, НА ДВОРЕ, ПО ДВОРУ, поясните свой выбор.

(1)         уже стояла поздняя осень, но день был по-летнему  
тёплым. Солнце светило ярко, (2)         нашей старой много-
этажки было светло и уютно.

Молодая кошка Мурка с интересом бродила (3)         в зо-
лотых листьях, которые под её лапами по-мышиному шуршали. Вдруг 
она остановилась и насторожилась. Под большим деревом сидел 
важный серый кот. Он с достоинством восседал на пустой скамейке 
и наблюдал за происходящим.

(4)         было тихо и  безлюдно: дети ещё не  верну-
лись из школы, их родители – с работы, а бабушки ещё не пере-
делали всех домашних дел. Мурка реши- 
ла познакомиться и медленно, осторожно 
пошла (5)         по направлению 
к дубу, но не напрямик, а так, чтобы 
их встреча с незнакомцем выглядела 
как бы случайной.

Когда она достаточно приблизи-
лась, старый кот спрыгнул со ска-
мейки и тоже начал прогуливаться 
(7)        .

Они встретились посе- 
редине, и (8)         
в этот момент повеял 
легкий ветерок, срывая 
с дуба последние  
листья.
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ДЕТСКАЯ

Наталия Семьянская

СТАРЫЙ ДОМ
...Листая в памяти опять 

Страницы, что не могут ждать... 
Ты вспоминаешь детства дом, 

Где куст сирени за окном... 
Малины спелой аромат, 

Где пчёлы дружные жужжат 
И яблонь сказочная тень 

Даёт прохладу в летний день... 
И зов кукушки вдалеке, 

Туман, плывущий по реке, 
Горящий пламенем закат, 
И грома майского раскат... 

Мой милый сердцу старый дом
С простым ступенчатым крыльцом,

Ты тайны древние хранишь 
И ничего не говоришь. 

Закрыты ставни на засов, 
Не слышно детских голосов, 

Часы старинные молчат, 
О прошлом, как и ты, грустят.

Валентина Томина, г. Архангельск.  Валентина Томина, г. Архангельск.  
«Старый дом».  Пастель сухая.«Старый дом».  Пастель сухая.
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ՀԻՆ ՏՈՒՆԸ 
Էջերն եմ թերթում իմ հիշողության. 
Նորից տանն եմ ես իմ մանկության, 
Տեսնում եմ ահա ծառն յասամանի, 
Որն այդքան շատ էր հոգուս հաճելի։ 
Լսում եմ բզզոցը մեղուների 
Չորս բոլորը մորու թփերի: 
Խնձորենին է նաև իր տեղում, 
Տապից ամառվա պաշտպանում։ 
Կկուն է կանչում հեռու անտառից, 
Մշուշի մեջ է գետը պարուրված, 
Գոռոցն է լսվում ամպրոպի հեռվից, 
Անձրև է թափվում երկնքից ցած։ 
Այնքա՜ն մոտ, հարազա՛տ իմ սրտին , 
Պարզ ու հասարակ իմ տո՛ւն հին, 
Անթիվ գաղտնիքներ ես քո մեջ ամփոփում, 
Ու դու ոչ ոքի դրանք չես պատմում։ 
Փակ են փեղկերը քո պատուհանի, 
Չեն լսվում բակում ձայները մանուկների, 
Ժամացույցն է պատի վրա տխրում, 
Ու ինչպես ես,անցյալը հիշում:

Перевод на армянский язык  
Ирины Никогосян

ХУУЧН ГЕР
...Җирhлин халхс нүдндм,
Җирлзәд ирнә санандм.
Баh насни герән саннав,
Терзин ца цецгә үзнәв...

Болсн бөөлҗрhнд зөөгмүд
Буулдад деернь җиигнә.
Альмна илвтә сүүдр
Аhарт серү өгнә.

Холд доңhдсн көкүг,
hол деегүр будн.
Улаhад нарн сууна,
Оhтрhу ду hарна.

Эңкр мини гер,
Эвтәкн модн давшур.
Кезәңк нууц меднәч,
Кесг тууҗ хадhлнач.

Терзмүд чини хаалhата,
Бичкдүд hаза наадхш.
Хуучн час йовхш,
Хуучан гер мартхш.

Перевод на калмыцкий язык 
Ирины Манджиевой
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ТОШТО ПӦРТ
Шарнем, шарнем, шарнем чылам...
Ок лек ушем гыч нигунам
Йоча жапемын тошто пӧрт,
Тӧрзам ӧндалше сиреньвот...

Шарнем пакчамын эҥыжымат,
Мӱкш мур ден темше садымат,
Йомак тӱнясе олмамат,
Узьмак гай чучшо кечымат...

Чодыраште куку сем йоҥга,
Шарла лай шулдыр тӱтыра,
Мландем сылнештыш ӱжара,
Эр юж у вийым пӧлекла...

Чонем луштарыше суртем  –
Куан ден темше шӱм-чонем,
Улат эреак ушыштем,
Йоча жапемын чон мурем!

Перевод на марийский язык  
Дины Рычковой

ЕСКІ ҮЙ
Жанымда кенет жаңғырды,
Өткен жол бір ой қалдырды.
Терезе алды көк гүлдер –
Балалық үйім сан қырлы.

Құлпынай иісі аңқыған,
Аралар ұшып шалқыған.
Жазғы күн ыссы ық жақтан,
Алма ағашы қалқыған.

Көкектің үні алыста,
Өзен мен тұман таныс та.
Қызарған кешкі шапақ тұр –
Мамырдың үні жарыс сап.

Жаныма дауа – ескі үй,
Сатыңнан бастым – сен үнсіз.
Сырларға тұнған сол бір күй –
Тұрсың-ау әлі үн-түссіз.

Терезе жабық, қараңғы,
Балалар үні естілмес.
«Алма!» – деп сағат мазамды,
Мұң сыйлап тұрды ескірмес.

Перевод на казахский язык  
Айнур Кумархановой
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КИВӖ ҪУРТ
…Асăмрах – нихçан манми самантсем,
Вĕсен ачаш ытамне таврăнан.
Ача чухнехи  инçет курăмсем, – 
Кармашать шавах сирень кантăкран.
 
Чĕлхем çинче – хăмла çырли тути,
Пыл хурчĕсем чарăнмасăр сĕрлеç.
Юмахри пек улмуççийĕн мĕлки, –
Шăрăхра  чунна асамлăн сиплеç.
 
Таçта аякра – куккукăн сасси,
Юханшыв, ак, тĕтрепе хупланать.
Мĕн тери хитре вăл – хĕвел анни,
Çу уйăхĕ…  Аслати авăтать…
 
Манми кивĕ çурт, чуна эс çывăх,
Картлашкаллă крыльца та умрах.
Нумай эс курнă, пултăр вăрттăнлăх,
Вĕсене эс пире каламăн пĕрех.
 
Чÿрече, ав, кĕлепе хупланнă,
Ача сассийĕ илтĕнмест текех.
Кивĕ сехет яланлăх шăпланнă, –
Иртнишĕн  тунсăхлать… Ман пекех…

Перевод на чувашский язык  
Лидии Филипповой
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Об авторе и переводчиках

Наталия Викторовна Семьянская – 
писатель-публицист, поэт, переводчик, её 
стихи переведены на 34 языка – народов Рос-
сии и мира. Автор одиннадцати сборников 
стихов, в том числе для детей: «Я расскажу 
тебе», «Цветные страницы», «Любит радуга 
дожди» – в переводе на лезгинский, армян-
ский, марийский, казахский, белорусский, 
калмыцкий языки, «Птицы – наши друзья» – 
в переводе на марийский и тувинский язы-
ки. Россия, Республика Марий Эл.

Ирина Манджиева – поэт, педагог. 
В 2024г. вышел сборник стихов И. Манджи-
евой на калмыцком языке – «Бег жизни»; 
в сентябрьском выпуске «Литературной га-
зеты» (№ 38 (7002) 24.09.2025) опубликована 
подборка стихотворений автора в переводе 
на русский язык. Россия, Республика Кал-
мыкия.

Дина Михайловна Рычкова – поэт, пере-
водчик, редактор, краевед. «Почётный ра-
ботник общего образования РФ», «Лучший 
учитель России» (2006). Член РО Союза писа-
телей России по РМЭ. Пишет на марийском 
и русском языках. Автор и издатель биогра-
фических книг о земляках-героях, погибших 
при исполнении воинского долга во время 
СВО, книги стихов, переводов и очерков «Па-
мять». Россия, Республика Марий Эл.
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Айнур Кумарханова – поэт и переводчик, 
автор сборников стихов для взрослых и де-
тей: «Мечта», «Мои ласточки», «Пирамида», 
«Караван настроения», «Берёза». Член меж-
дународных организаций литературных 
и общественных деятелей: Союз писателей 
Северной Америки, МЛАТТ (ILACT), «Ака-
демия ЛиК», «Сизарт» (Испания), советник 
по делам молодежи «Международного со-
дружества народной дипломатии», Респу-
блика Казахстан.

Лидия Ивановна Филиппова – журналист- 
публицист, писатель (поэт, прозаик, пере-
водчик, сценарист), член Союза писателей 
России. Кандидат филологических наук, до-
цент. Автор 29 литературно-художественных 
и документально-художественных произве-
дений. Ее книги переведены на многие язы-
ки мира. Заслуженный работник культуры 
Чувашской Республики. Член Чувашской 
национальной академии наук и искусств. 
Обладатель Всероссийской литератур-
ной награды – Золотой медали Василия  
Шукшина.

Ирина Самвеловна Никогосян – педагог 
армянского языка и литературы, автор пере-
вода стихов с русского языка на армянский 
язык. Россия, г. Сызрань Самарской области.

Плейлист журнала:
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Сегодня в нашей рубрике сти-
хотворение Юрия Левитанско-
го «Старая азбука», которое мы 
обнаружили в карманном посо-
бии по русскому языку: Ставрон-
ская И. М. Русский язык. – Спб.: 
Изд. дом «Литера», 2013. – 256с. – 
(Серия «Шпаргалка на ладони»). 
Оно показалось нам интересным 
и как материал для проникно-
вения вглубь русского языка 
и обучения, и как текст, заслу-
живающий внимания перевод- 
чика.

Казалось  бы, поэтичность 
и смысл стихотворения заклю-
чены в  перечислении картин, 
сопровождающих жизнь чело-
века в старину: крестьянский 
и ремесленный быт, труд, 
война, радости и утра-
ты, связь поколений. 
Но об этом существует 
множество стихов и про-
зы на  разных языках, 
что же особенного в сти-
хотворении Ю. Д. Ле-
витанского? В  нём нет 
метафор и  сравнений, 
оно однообразное, и 
рифмы здесь –  боль-
шей частью глагольные 
(что обычно считает-
ся признаком слабой, 
плохой поэзии). В  чём   
же секрет этого стихот-
ворения?

«Старая азбука» представляет 
собой набор глаголов с типичны-
ми по сочетаемости зависимыми 
существительными, но при этом 
каждую пару скрепляет ещё и зву-
ковой повтор гласных и соглас-
ных (поэтические приёмы алли-
тера́ции и ассона́нса). Иногда мы 
видим зеркальное отражение: на-
пример, слог -та- в начале строки 
и слог -ат в её конце. Повторяется 
в каждой строке и зачин (ана́фо-
ра). Это создаёт ритмичный, поч-
ти заклинательный перечень 
действий, составляющих основу 
бытия, труда, жизни и смерти. 
Через вовлечение в  простые,  

ЗАДАНИЕ СО ЗВЁЗДОЧКОЙ
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физические действия происходит 
понимание миропорядка, через 
ритм как чередование ударных 
и безударных слогов – его проч-
ное запоминание. Неправда ли, 
это похоже на многократное по-
вторение азбуки в детстве?

Каждый глагол, кроме того, 
связан ассоциациями с ритмом 
и звуками действия, которое он 
обозначает: ритмично поскри-
пывает колыбель ребёнка в на-
чале стихотворения и  ритмич-
но на ветру скрипит дерево над 
местом вечного покоя, ритмич-
но мать укачивает младенца 
и отчаянно-ритмично повторяет 
имя взрослого сына, ожидая его 
из  боя. Ритмично в  руках кре-

стьянина свистит коса или сту-
чит при обмолоте цеп… Для того, 
кто знаком с этими, из века в век 
повторявшимися звуками, они – 
действительно азбука, знакомая 
с детства. Как и песни, которыми 
часто сопровождалась работа. 
Плач, смех, звон кузнечного мо-
лота и боевого меча, удары теста 
при его вымешивании, конское 
ржание и стук копыт… Всё имеет 
свой ритм. Много звуковых впе-
чатлений, ассоциаций и глубин-
ных воспоминаний при малом 
количестве слов. В этом поэтич-
ность простого текста и его обу-
чающая польза: обучение языку, 
культуре, ассоциативному мыш-
лению, переводу.

Ю. Левитанский

СТАРАЯ АЗБУКА
Так сено косят,
Так тесто месят,
Так воду носят.
Так хлеб молотят,
Так стены красят.
Так дёготь курят,
Так известь гасят.
Так раны лечат,
Так косы точат,
А так вот плачут,
А так хохочут.
Так меч куётся, чтоб завтра в сечу.
Так конь несётся судьбе навстречу.
Так мать из сечи ждёт сына, сына,
Так над могилой скрипит осина.
Старая азбука… Старая азбука…

Ю. Левитанский, 1980‑е годы.
Фото: М. Пазий
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