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Перед вами – четвёртый, «лет-
ний» выпуск нашего журнала, 
и он, как всегда, о живом слове, 
о тех невидимых нитях, которые 
связывают язык, культуру и че-
ловека. Мы продолжаем иссле-
довать русский мир и его диалог 
с другими культурами глазами 
тех, кто изучает, переводит, пре-
подаёт и просто любит.

В этом номере в «Текстодро-
ме», рубрике для разговора о пе-
реводе и поэзии, новые гостьи –  
поэт Лилия Газизова (Dr. Janti) 
и  переводчик Валентина Чепи-
га. Они рассказывают о  верли-
бре – свободном стихе, который 
не подчиняется рифме и размеру, 
но требует от автора и перевод-
чика особой чуткости к тишине, 
дыханию и образу.

В  рубрике «Русский клуб» – 
привет из Чунцина. Мы заглянем 
в китайскую школу, где русский 
язык изучают с пятого по девятый 
класс. Ученики осваивают алфа-
вит, глаголы движения и… варят 
борщ (пока только в мечтах). А их 
учительница Юлия Бедненко, 
приехавшая по проекту «Россий-
ский учитель за рубежом», и её 
китайская коллега-русист Пэн 
Фанцинь делятся с нами секрета-
ми преподавания русского языка 
как иностранного детям.

Лето – пора путешествий. В этот  
раз пытливый иностранный сту-
дент Руки (Rookie) пытается ра-
зобраться в предлогах «в», «на» 
и «по» вместе с глаголом «путе-
шествовать». Оказывается, за каж-
дым предлогом стоит целая фи-
лософия. И даже Радищев тут при 
чём!

В рубрике «Праздник глазами 
современника» мы посетим Пе-
ледыш пайрем, Праздник цветов. 
Дождь, яркие костюмы, народные 
мелодии и улыбки – таким запом-
нился этот день нашему корре-
спонденту. Потому что празд-
ничное настроение – не в погоде 
и программе, а в людях.

Продолжает тему летних 
праздников и  традиционного  
угощения «Легенда о  коман 
мелна», второй из  рассказов 
Виктора Мальцева для рубрики 
«Задание со звёздочкой» – для 
тех, кто пробует силы в  пере- 
воде.

Как всегда, мы ждём ваших 
материалов: заметки о жизни рус-
ских клубов, рассказы о России, 
переводы, вопросы для Руки, эссе, 
рассказы и стихи. Пишите нам, 
делитесь мыслями, становитесь 
частью журнала.

Приятного чтения и до встре-
чи в следующих выпусках!

С уважением,
редактор-­составитель

к. ф. н. Галина Стручалина

Уважаемые читатели, коллеги, друзья!

Ждём ваших откликов
по электронному адресу: 
rukirussian@yandex.ru
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Гостьи рубрики – поэт Лилия 
Газизова (Dr. Janti) и переводчик 
Валентина Чепига, авторы дву-
язычных сборников для русско- 
и франкоговорящих читателей, 
детей и взрослых. Академичес- 
кая и  творческая биографии 
обеих насыщены событиями, 
встречами, достижениями, пу-
бликациями, переводами, меж-
культурными просветительскими 
проектами. Лилия Газизова мно-
го лет исследует и развивает по-
этический жанр, который носит 
французское название – верлибр 
(фр. vers libre), однако сложно 
сказать, где и когда он на самом 
деле появился. Возможно, дале-
ко не во Франции. С «когда» даже 
проще определиться: верлибр по-
явился, когда тишина тоже была 
звучанием – звучанием мысли, 
а музыка была солнцем, дождём, 
лесом. Морем, травой и ветром… 
И человек, слыша музыку и тиши-
ну, и природу, добавил в созвучия 
ещё одно, собственное, загадоч-
ное и  простое одновременно – 
слово. Собирающее всё под своё 
начало или растворяющееся в об-
щем хоре.

Верлибр не требует от созда-
теля рифмы и  повторяющейся 
метричности (размера), однако 
этот способ видеть, переживать 
и  представлять другим миры 
вокруг и  внутри автора также 
подразумевает и поиск возмож-
ностей передать такое воспри-
ятие читателю или слушателю: 
тонко, обострённо, образно и при 
всём том – без лишних, отвлека-
ющих внимание деталей. Это 
не означает, что деталей в такой 
поэзии мало, наоборот, детали 
охотно входят в центр авторско-
го объектива и  категорически 
отказываются быть орнамен-
том и  декорацией, сквозь них, 
как сквозь живую ткань, про-
ходит пульс мгновенного бы-
тия и  озарения – здесь, сейчас,  
мгновенно.

Переводчик, взявший в работу 
«свободные стихи» (как и любые 
другие), столкнётся и со своео-
бразием жанра, образов, языка 
в отдельности, и с необычностью 
целого произведения. То  есть 
с  вызовом своему мастерству. 
Или с зовом, на который не может 
не откликнуться.

ТЕКСТОДРОМ
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Перевод верлибров для детей 
на  французский язык требует 
особой чуткости к голосу лири- 
ческого героя, нарратора, кото-
рый говорит негромко и как бы 
изнутри. В  этих текстах мир 
не  описывается, а  проживает-
ся: май умеет уставать, дождь 
смеётся и щекочет мысли, тень 
ищет цвет. Переводчику важно 
сохранить это доверие к вообра-
жению, не делая его ни «взросло-
поэтичным», ни нарочито детс- 
ким, но  позволяя ему звучать 
естественно и свободно.

Сложности возникают и там, 
где образ рождается из повседнев-
ных мелочей и языковой игры: 
облака, похожие на котлеты, за-
пах мокрого асфальта, чердак 
как тайное хранилище времени. 
Во французском языке такие об-
разы легко утратить – они тре-
буют точного слуха и  тонкого 
равновесия между буквальной 
верностью и  поэтическим сме-
щением; необходимо сохра-
нить не  странность, а  живость  
текста.

Детский верлибр держит-
ся не на размере, а на дыхании 
и паузах, таким образом, перевод 
становится работой и с ритмом: 
французский текст должен идти 
тем  же неторопливым шагом, 
что и русский оригинал: позволяя 
читателю – независимо от возрас-

та – входить в пространство, где 
мир можно рассматривать долго, 
а воображению не нужно искать 
оправдания своей креативности.

Верлибр трудно переводить 
прежде всего потому, что он суще-
ствует не благодаря форме, а во-
преки ей. В нём нет метра и риф-
мы, на которые можно было бы 
опереться, – текст держится на ин-
тонации, паузе, длине строки, 
на  том, как мысль делает шаг 
и останавливается. При перехо-
де в другой язык эта внутренняя 
механика неизбежно нарушается: 
слова меняют вес, фразы – дыха-
ние, и ритм, который в оригинале 
был естественным, распадается. 
Его нельзя перенести буквально, 
его приходится заново нащупы-
вать.

Верлибр же в общем крайне 
чувствителен к малейшим смыс-
ловым сдвигам. Каждое слово 
находится под напряжением, 
а тишина между словами часто 
говорит не  меньше, чем сами 
слова. Даже самая аккуратная за-
мена (а иногда и подмена) слова 
может изменить тон исходного 
текста: сделать его объясняющим 
или, напротив, отвлечённым. 
То,  что в  одном языке звучит 
просто и  живо, в  другом легко 
становится либо прозой, разбитой 
на строки, либо излишне поэтизи-
рованным текстом.

Валентина Чепига
О простоте и сложности перевода верлибров для детей 

на французский язык
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Наконец, верлибр почти всегда 
глубоко укоренён в конкретном 
языке – в  ритме повседневной 
речи, способе видеть и называть 
мир, «думать» мир. При пере-
воде существует риск утраты 
этого живого взгляда: начинает 
звучать не стихотворение, а его 
перевод, в  котором слышен 

иной голос или, как говорит 
Наталья Мавлевич, известней-
ший переводчик, из  перевода 
«начинают торчать уши пере-
водчика». Работа с  верлибром 
требует не  столько техники, 
сколько умения позволить тексту  
заново возникнуть в другом язы-
ке.

ЛИЛИЯ ГАЗИЗОВА (Dr. Janti)
ИЗ ЦИКЛА «МАЙ ЖИВЁТ В ЛЕВОМ КАРМАНЕ» (MAI VIT DANS 
MA POCHE GAUCHE), ПЕРЕВОДЧИК ВАЛЕНТИНА ЧЕПИГА

ГДЕ ЖИВУТ СУМЕРКИ
иногда сумерки садятся на крышу
и плачут серыми каплями дождя
они сбрасывают с себя
остатки света
как старую кожу
птицы молчат
и смотрят в землю
а я слушаю
как тишина кричит внутри меня
и тогда наступает мгновение
которое не помещается в слова

OÙ HABITE LE CRÉPUSCULE
parfois le crépuscule s’installe sur le toit
et pleure des gouttes de pluie grises
il laisse tomber 
les restes de lumière 
comme une vieille peau
les oiseaux se taisent
et fixent la terre 
moi j’écoute 
le silence crier en moi 
et alors survient un instant
qui ne peut se loger dans les mots
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МАЙ ЖИВЕТ В ЛЕВОМ КАРМАНЕ
май живёт
в левом кармане шорт
иногда я достаю его
а там комочек солнца
пара жуков
и запах свежего асфальта
я показываю май друзьям
а они говорят
это просто мусор
но я знаю это начало лета
просто он ещё не вырос

MAI VIT DANS MA POCHE GAUCHE
mai vit
dans la poche gauche de mon short
parfois je le sors
et je vois un petit soleil doré
quelques insectes
et l’odeur de l’asphalte mouillé
je montre mai à mes amis
et ils disent
ce n’est que des broutilles
mais moi je sais
c’est le début de l’été
il n’a juste pas encore grandi

***
май любит отдыхать на чердаке
ведь здесь живут
прошлые майские дни
в коробках
в письмах 
в старых ботинках
он достаёт откуда-то
банку с вареньем
на которой выведено фломастером
вкус лета архивный 
зачерпывает ложкой
и смеётся

***
mai aime se reposer au grenier
car ici vivent
les jours de mai passés
dans des boîtes
dans des lettres
dans de vieilles chaussures
il trouve quelque part
un pot de confiture
où est écrit au feutre
goût de l’été archivé
il la mange à la cuillère
et éclate de rire
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СОЛНЦЕ ПРИЗЕМЛЯЕТСЯ НА НОС
Лето это когда солнце
приземляется на нос
как бабочка
и светится как улыбка
травинки шепчут
секреты друг другу
а я слушаю как они слушают
солнечные зайчики 
играют в прятки с тенью
ветер рисует на лице
узоры из прохлады 
вокруг летают пчёлы 
маленькие художники мёда
муравьи устраивают парады 
по дорожкам из песка
и зелёных листьев
они маршируют 
с гордо поднятыми усиками
а я смотрю на них
как маленький генерал мечты

LE SOLEIL ATTERIT SUR LE NEZ
L’été c’est quand le soleil 
atterrit sur le nez
comme un papillon
et brille comme un sourire
les brins d’herbe chuchotent
se racontent leurs secrets
et moi je les écoute écouter
les rayons de soleil
jouent à cache-cache avec les 

ombres
le vent dessine sur le visage
des dessins de fraîcheur
les abeilles volent autour
petits artistes du miel
les fourmis organisent des défilés
sur des sentiers de sable
et de feuilles vertes
elles défilent
avec leurs antennes fièrement 

hissées
et moi je les observe
comme un petit général des rêves
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ГОРОД В ТАПОЧКАХ
город это великан
в тапочках из троллейбусов
у него сто глаз
которые мигают
как светлячки в очках
а дома это кубики
которыми кто-то играет
но очень аккуратно
в его дворах
спят велосипеды
а кошки по вечерам
поют что-то очень важное
на языке крыш
город не страшный
он просто шумный
и если прислушаться
в каждом звуке
спрятан привет

LA VILLE EN PANTOUFLES
la ville c’est un géant
en pantoufles de trolleybus
il a cent yeux 
qui clignotent
comme des lucioles à lunettes
les bâtiments ce sont des cubes
avec lesquels quelqu’un joue
mais très doucement
dans les cours
les vélos dorment
et les chats le soir
hurlent des chants très importants
dans la langue des toits
la ville n’est pas effrayante
elle est juste bruyante
et si on tend l’oreille
dans chaque bruit
se cache un salut
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Об авторе:
Лилия Газизова (Dr. Janti) – поэт, переводчик, 

эссеист. Член Международного ПЕН-клуба. Кан-
дидат филологических наук. Ответственный се-
кретарь журнала «Интерпоэзия» (Нью-Йорк), зав- 
отделом эссе журнала «Дегуста».

Родилась в  1972  году в  Казани. В  юности ак-
тивно занималась спортом, была чемпионкой 
России в беге на 400 метров с барьерами среди 

девушек. Окончила Казанский медицинский институт и  москов-
ский Литературный институт имени М. Горького. Шесть лет прора-
ботала детским врачом, пятнадцать лет прослужила литконсультан-
том и руководителем секции русской литературы Союза писателей 
Татарстана. С  2019  года преподаёт русскую литературу турецким 
студентам в университете Эрджиэс в Кайсери (Турция).

Автор более двадцати сборников поэзии, изданных в России, Ев-
ропе и Америке. Предисловие к первой книге написала Анастасия 
Цветаева. Пишет преимущественно верлибры. Стихи, эссе и  пере-
воды опубликованы в  журналах «Новый мир», «Знамя», «Арион», 
«Иностранная литература», «Новый журнал», «Пироскаф» и др., пе-
реведены на  английский, французский, немецкий, испанский, ла-
тышский, румынский и др. языки, опубликованы в международных 
антологиях. Переводит турецкую, французскую и татарскую поэзию 
на русский язык.

Множество публикаций в последние годы появилось на француз-
ском языке, благодаря творческому сотрудничеству с известным пе-
реводчиком французской литературы на русский язык Валентиной 
Чепига. Среди них выделяются публикации в знаменитых журналах 
Revue Europe, Poésie première, Journal des poètes, Alkemie и др.

Считается первым автором, системно развивающим жанр дет-
ского верлибра в  русской поэзии. Её поэтические эксперименты 
расширили возможности свободного стиха в литературе для детей. 
Она же является автором первых книг детских верлибров: «Детские 
верлибры» (Чебоксары: изд-во Игоря Улангина, 2025) и «Всё может 
стать облаком / Tout peux devenir nuage» (Париж, Editions du Cygne, 
2026, переводчик Валентина Чепига).

Научные интересы связаны с историей и поэтикой русского вер-
либра, теорией художественного перевода и  культурного взаимо-
действия между русской, европейской и тюркскими литературами.

Живёт в Кайсери (Турция).
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О переводчике:
Валентина Чепига – родилась в  Ленингра-

де в  1979  году. Переводчик, поэт, эссеист, пре-
подаватель русского языка и  теории и  практи-
ки перевода. Кандидат филологических наук 
по специальности «Романские языки», внештат-
ный сотрудник научной лаборатории «Мульти-
лингвизм. Перевод. Творчество» Национального 
центра научных исследований (Париж), автор 

кандидатской диссертации о  Ромене Гари и  его аватарах (2008). 
Переводила Виктора Пелевина, Андрея Аствацатурова, Михаила 
Елизарова, Владимира Маяковского, Игоря Северянина (премия 
«Новое имя в  переводе», SGDL), Евгения Замятина, Михаила Ясно-
ва, Лилию Газизову, Дмитрия Григорьева, поэтесс Серебряного века 
на французский язык; Жака Горма, Филиппа Бека, Бриса Бонфанти 
и др. – на русский. Автор более сорока научных статей по переводове-
дению. Как поэт печаталась в журналах «Точка зрения», «Полутона», 
«Дегуста», «Хижа», «Тонкая средА», «Артикуляция». Редактор отдела 
переводов электронного художественного журнала «Лиterraтура». 
Лауреат многочисленных конкурсов перевода, создатель и предсе-
датель жюри независимого международного конкурса художествен-
ного перевода с  французского на  русский язык Inalco russe open 
(с 2026 г. – RUSSE OPEN). Живёт и работает в Страсбурге (Франция).
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5  марта 2026  года в  школе 
Наньчэн Бачуань города Чунцин 
(Китай) состоялась торжествен-
ная линейка, посвящённая на-
чалу нового учебного семестра. 
Директор школы Го Хун в своей 
поздравительной речи подвёл 
итоги плодотворного сотрудни-
чества с Российской Федерацией, 
а также горячо поприветствовал 
нового педагога – учителя рус-
ского языка, Юлию Игоревну 
Бедненко, которая направлена 
в школу по международному гу-
манитарному проекту «Россий-
ский учитель за рубежом». Этот 
проект направлен на продвиже-
ние русского языка и российского 
образования за рубежом, реали-
зуется Министерством просве-
щения Российской Федерации 
совместно с  национальными 
министерствами образования  

стран-партнёров. Оператором 
проекта с  российской стороны 
выступает Федеральное госу-
дарственное бюджетное образо-
вательное учреждение «Центр 
международного сотрудничества 
Министерства просвещения Рос-
сийской Федерации».

Теперь Юлия Игоревна (китай-
ское имя Айхуа, 爱华) с китайской 
коллегой Пэн Фанцинь обучает 
школьников русскому языку, око-
ло 100 учеников с 5 по 9 классы.

Для младших школьников 
русский язык – это увлекательное 
открытие нового мира. Препода-
ватели делают ставку на  игро-
вые методики: в ход идут яркие 
карточки, песенки из любимых 
мультфильмов, подвижные игры 
со счётом и цветами. Дети не бо-
ятся ошибиться, они воспринима-
ют язык как живой конструктор, 
где можно складывать первые 
простые фразы. Кроме того, заня-
тия русским языком не ограничи-
ваются одной лексикой и грам-
матикой. Обучение неразрывно 
сопровождается погружением 
в культурную среду: ребята знако-
мятся с традициями и обычаями 
России, узнают о национальных 
праздниках. Дети с удовольстви-
ем разучивают короткие стихи 
к 8 Марта и 23 Февраля, мастерят 
поделки к Пасхе и узнают, поче-

РУССКИЙ КЛУБ:  
ПИСЬМА ИЗ ЧУНЦИНА
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му в России блины пекут не толь-
ко на завтрак, но и как символ 
солнца. Это не просто расширяет 
кругозор, но и создаёт прочную 
эмоциональную связь с языком: 
для ребёнка русский переста-
ёт быть абстрактным набором 
правил, а становится мостиком 
в большую и интересную культу-
ру. И самым трогательным и жи-
вым элементом обучения стала 
недавно запущенная программа 
переписки: школьники начали 
обмениваться письмами со свои-
ми сверстниками из России. Для 
них русский становится живым, 
тёплым и нужным прямо здесь 
и сейчас.

Совсем иная, но  не  менее 
насыщенная атмосфера царит 
на занятиях у старшеклассников. 
Здесь каждый урок приближен 
к боевым условиям главного ис-
пытания – гаокао (китайского на-
ционального вступительного эк-
замена). В отличие от привычной 
системы ЕГЭ, гаокао предостав-

ляет выпускникам стратегичес- 
кое преимущество: помимо ан-
глийского, можно выбрать один 
из сяоюй (так называемых «ма-
лых языков»), и русский входит 
в  их число наравне с  француз-
ским, испанским или японским. 
Для ребят это не просто хобби, 
а реальный шанс повысить конку-
рентные баллы при поступлении 
в престижные вузы Китая.

Поэтому к русскому здесь от-
носятся предельно серьёзно: раз-
бор сложных грамматических 
конструкций, отработка письмен-
ных эссе, шлифовка аудирования 
и чтения. Каждый урок – это вклад 
в  будущий экзаменационный 
балл. И если младшие влюбляют-
ся в язык через игру и культуру, 
то старшие планируют набрать 
высокие баллы на гаокао благода-
ря дисциплине, стратегии и упор-
ству. Две ступени – две разные 
мотивации, но одна общая цель: 
русский язык как ключ к новым 
возможностям.
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Мы с «Руки» тоже присоедини-
лись к обмену письмами и отпра-
вили Юлии Игоревне, её китай-
ской коллеге и ученикам письмо 
с вопросами, на которые они сра-
зу и с удовольствием ответили:

Ребята, что самое необыч-
ное вы узнали о русском языке 
за это время? Странное прави-
ло, необычное слово?

Самое необычное – это то, 
что слова меняют окончания. 
Одно и то же слово «стол» – это 
то же самое, что «стола», «сто-
лу», «столом», но употребление 
по грамматике разное. А самое 
странное слово – «Пока». Ког-
да мы в  первый раз услышали 
его от учителя, очень смеялись, ­
Айхуа-лаоши1 не  поняла, в  чём 

1 Лаоши – учитель, преподаватель;  
в качестве «вежливого» суффикса добав-
ляется к именам и фамилиям представи-
телей интеллектуальных профессий.

дело. Просто в японском похожее 
слово не совсем культурное, вот 
такое языковое совпадение!

Что  бы вы первым делом 
рассказали ученикам младших 
классов, которые с нового года 
будут изучать русский язык?

Учите сразу алфавит. И глав-
ное – не пытайтесь писать рус-
ские слова латиницей или иерог-
лифами. Садитесь и пишите «а», 
«б», «в», «г» рукой, пока палец 
не  запомнит. Без алфавита вы 
ничего не сможете прочитать. 
А  ещё звук «р» – это кажется 
чем‑то нереальным, но только 
если постоянно тренировать са-
мостоятельно, можно добиться 
хорошего произношения.

Что о культуре России и её 
жизни вы  бы хотели узнать 
в следующем учебном году?

Очень хочется узнать про жи-
вых людей. Кто сейчас популярен 
среди русских школьников? Какие 
актёры и певцы? А ещё я мечтаю 
сварить вместе настоящий борщ. 
Не посмотреть видео, а именно 
в классе: нарезать свёклу, надеть 
фартуки, испачкать доску, а по-
том съесть со сметаной.

Юлия Игоревна, какую тему 
Вам понравилось объяснять ре-
бятам больше всего и почему?

Мне очень нравится тема 
«Глаголы движения». Объяснять 
их нужно только так: всё пока-



14

зывать на себе. Я не просто го-
ворю «идти» – я шагаю по классу. 
«Ехать» – я сажусь на стул и изо-
бражаю руль. «Лететь» – машу 
руками. Дети падают со смеху, 
но  запоминают: если я  сейчас 
двигаюсь в  одну сторону – это 
«идти», если туда-сюда каждый 
день – «ходить». А когда я начинаю 
бегать и кричать «бежать!», весь 
класс встаёт и бежит за мной. 
Это не урок – это фитнес. Мне 
нравится, потому что русский 
язык оживает, перестаёт быть 
схемой в учебнике.

В  России Вы достаточно 
долго преподавали китайский 
язык, теперь, наоборот, в Ки-
тае – русский как иностранный. 
Что благодаря преподаванию 
РКИ Вы открыли для себя в род-
ном языке и культуре?

Я открыла железную логику, 
которую мы, носители, не осоз-
наём. За каждым «почему» сто-
ит система. Например, почему 
мы не говорим «я имею книгу», 
а «у меня есть книга»? Потому 
что для русского сознания вещь 
не принадлежит человеку, а про-
сто находится рядом. А ещё пони-
маешь, что наша культура – это 
культура контекста: мы можем 

сказать: «Ну, нормально», и это 
будет значить «Хорошо», «Плохо» 
или «Не хочу говорить».

Пэн-лаоши, наверное, стар-
шие, и  учителя в  том числе, 
в любой стране говорят: «Вот 
мы, когда учились…»; дети 
изменились, старые методы 
не работают. Как часто Вам 
приходится придумывать 
что‑то новое для занятий? 
И что из подхода Ваших учите-
лей всегда помогает Вам?

На  каждом занятии прихо-
дится придумывать что‑то но-
вое. Если через три минуты нет 
игры, видео или движения, их мозг 
выключается. Но вот что всегда 
помогает из подхода моих учите-
лей – это системность и повторе-
ние. Моя школьная учительница 
заставляла нас писать диктан-
ты, по десять раз одни и те же 
слова. Нам всем это очень не нра-
вилось. А теперь я делаю то же 
самое: каждый урок начинается 
с мини-диктанта на три минуты, 
и каждую пятницу – большой пов-­
тор всего, что было в понедель-
ник. Без этой базы никакие игры 
не спасут. Веселье – это обёрт-
ка, а системность – это то, что ­
внутри.
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– Сегодня нам вернули прове-
ренные сочинения…

По  голосу моего друга, ино-
странного студента Руки я пони-
маю, что вопрос будет с подвохом.

– Есть успехи?
– Можно и так сказать. У меня 

меньше ошибок, чем в прошлый 
раз.

– Но ты чем‑то озадачен?
– «Озадачен» – это о том, что  

у  меня появилась задача и  я   
не смог её решить?

– Скорее, что тебе нужна ин-
формация, чтобы её решить.

– В сочинении – глагол, кото-
рый я не понимаю. Я думал, что 
понимаю, его смысл и как он ис-
пользуется, но проверили – и ока-
залось, что я после него поставил 
не тот предлог. Этот предлог мож-
но ставить перед существитель-
ным сам по себе, но нельзя между 
этими глаголом и существитель-
ным, так получается. И я ничего 
не понимаю.

– Что за  глагол и  существи-
тельное? Какой предлог? На ка-
кую тему сочинение?

– «Каникулы». Я написал, что 
в России я люблю путешествовать, 
даже зимой. И я путешествовал 
в  Москву на  каникулах. И  мне 
исправили, потому что, оказы-
вается, путешествовать можно 
по Подмосковью, а в Москве мож-
но побывать. Или съездить туда 
на каникулах. Но ведь у вас даже 

книга так называется: «Путеше-
ствие из Петербурга в Москву». 
Ваш писатель Александр Радищев 
путешествовал! А, знаю: он путе-
шествовал и критиковал. И пре-
подаватель думает, что я  тоже 
буду критиковать? Но я, наоборот, 
написал, что мне понравилась по-
ездка. Что здесь не так? Почему 
другой предлог?

– Это интересный вопрос. 
И, как часто бывает, история свя-
зана с тем, как оценивали собы-
тия и самих себя люди в старину. 
Давай разбираться. Из каких слов 
состоит глагол «путешествовать»?

– Это… «Путь» и глагол… «Ше-
ствовать»? А  так можно в  рус-
ском –  ставить глагол после 
существительного и  создавать 
существительное? Книгочтение?

– Почти. Слова «книгочтение» 
нет, зато есть словечко «кни-
гочей». Это большой любитель 
чтения, фанат книг и  эрудит. 
Шествовать – не  просто пере-
двигаться от начала пути к его 
концу. Корень этого слова родом 
из санскрита, общий с тем, что 
в глаголе прошедшего времени: 
шёл, шла, но оттенок значения 
иной. Шествовать – двигаться, 
не стоять на месте, но обязатель-
но вкладывая в своё действие зна-
чимость. Даже торжественность  
иногда.

– А-а-а. Теперь понимаю: для 
«путешествия в…» надо забыть 

ПУТЕШЕСТВИЕ В…



16



17

о цели путешествия и быть в зна-
чимом процессе? А для «путеше-
ствия по…» что важно? Как мы 
уже обсуждали – открытое про-
странство?

– Не только и не всегда. Путе-
шествовать можно и по лабирин-
ту. Ещё очень важно самому быть 
открытым дорожным впечат-
лениям и не бояться дорожных 
трудностей. Если «развернуть» 
глагол с  предлогом «путеше-
ствовать по» во всю длину мыс-
ли, получится: шествовать или 
странствовать по путям-дорогам 
какого‑либо региона или стра-
ны, пройти много дорог. Много 
дорог – много приключений. Это 
важно. Путешествовать по  Рос-
сии, по Сибири, по горам Крыма… 
В общем, посвятить себя и своё 
время впечатлениям.

– Значит, Радищеву, несмотря 
на впечатления, всё‑таки важнее 
было добраться до  конечного  
пункта?

– Не без того. Хотелось и про-
стого дорожного комфорта. 
Но, главное, был повод на при-
мере одной конкретной дороги 
между двумя столицами описать 
состояние дел в Российской импе-
рии. Это и отражено в названии.

– Ммм… Вроде понятно. У вас 
с  предлогами связано больше, 
чем описывает учебник грамма-
тики.

– Думаю, в любом языке слу-
жебные части речи могут рас-
сказать немало интересного. 
Но они – очень скромные, поэто-
му не все и не всё знают об этих 
маленьких тружениках.

– Получается, мы уже второй 
раз говорим о предлогах «в», «на» 
и «по», но каждый раз по-разному.  
Подожди… Я  думаю: учебник 
грамматики – это «путешествие 
в…», а то, что у нас, наш разго-
вор – это «путешествие по…»?

– Молодец. Похоже, ты уловил 
главное.
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1 Несмотря на то, что в словарях 
(согласно нормам финского языка, с ко-
торым марийский язык входит в одну 
языковую семью) ударение в названии 
народа приходится на первый слог, жи-
тели республики предпочитают остав-
лять ударение на последнем: мари́.

Пеле́дыш пайре́м – ожидае-
мый и любимый день не только  
в Республике Марий Эл, но и в дру- 
гих регионах, где проживают 
представители народа мари1. 
Праздник цветов – относительно 
молодой, он появился в 1920 году 
благодаря инициативе военкома 
Сернурского кантона, марийско-
го писателя, поэта, драматурга, 
педагога-просветителя Алексан-
дра Фёдоровича Конакова как на-
циональный светский праздник, 
в котором соединяются старин-
ные традиции и ценности и до-
стижения новых, советских лет. 
На первое празднование в Сер-
нуре собрались не только мест-
ные, но и жители отдалённых де-
ревень. А в наши дни Пеледыш 
пайрем отмечают землячества 
в  Москве, Санкт-Петербурге, 
в  Карелии; празднуют в  горо-
дах и сёлах соседних волжских 
республик. Традиционно, уже 
не первый год в мероприятиях, 
проходящих в Йошкар-Оле в тре-
тью субботу июня, принимают  
участие марийцы из Башкирии, 

ПРАЗДНИК ГЛАЗАМИ  
СОВРЕМЕННИКА

ПЕЛЕДЫШ ПАЙРЕМ
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Удмуртии, Татарстана, Кировс- 
кой, Новгородской и других об-
ластей. Гости и бывшие жители 
республики приезжают издалека, 
съезжаются творческие коллек-
тивы и представители всех райо-
нов Марий Эл. Поэтому Праздник 
цветов – не только праздник окон-
чания весенних и ранних летних 
сельскохозяйственных работ 
и время подведения первых ито-
гов, не только день с насыщенной 
официальной и развлекательной 
программой, но, самое главное, 
это день встреч, и потому улыбки 
знакомых и незнакомых людей 
в этот день по-особенному тёплые 
и светлые. В этот раз погода не са-
мая благоприятная для уличных 
мероприятий: с самого утра солн-
це надолго прячется, к  ярким 
национальным костюмам участ-
ников праздника добавляется 
ещё один важный и тоже яркий 
элемент – дождевик. Однако по-
тихоньку небо светлеет. В Марий- 
парке, несмотря на дождь, людно: 
ярмарка, гуляния, соревнования 
подворий, звучат народные ме-

лодии и современные эстрадные 
композиции, то там, то тут зрите-
ли образуют танцевальный круг. 
Не нужно держать соседа за руку, 
как в  хороводе, но  важно чув-
ствовать его рядом: перед собой 
или за спиной, чувствовать до-
верие других и самому доверять 
им. И снова улыбки – знакомым 
и незнакомым, празднику, этому 
дню, жизни.
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ЗАДАНИЕ СО ЗВЁЗДОЧКОЙ
ВИКТОР МАЛЬЦЕВ

Легенда о коман мелна1

1 В переводе с марийского «кома́н» – слоёный, «мелна́» – блин

Давно это было, на берегу жем-
чужной Кокшаги, среди сосново-
го леса, стояла деревня и жила 
в ней вдова Овик. Было у неё трое 
детей – дочери Маврин, Качери 
и сын младшенький – Изий. Мужа 
на охоте медведь заломал, и при-
шлось Овик одной поднимать  
детей.

Время шло, дети подросли. 
И  вот, как‑то раз на  праздник 
Семик проезжали мимо купцы 
с далёкого Урала. Приглянулась 
старшая дочь одному из них, кра-
савцу Ипаю, а на обратном пути 
он посватался и  увёз Маврин 
к красным Уральским горам. Тут 
на ярмарке и Качери познакоми-
лась с рыбаком Овием, что прие-

хал с Волжской, горной стороны. 
Вскоре и она вышла замуж, уехав 
на Волгу. А младший сын Изий 
женился на девушке из соседней 
деревни и  остался жить с  ма- 
терью.

Дети не раз приезжали с вну-
ками погостить к  Овик. И  вот, 
совсем уж состарившись, реши-
ла она в последний раз собрать 
детей и внуков и дать им свой 
материнский наказ. Ближе к осе-
ни, когда работы на полях были 
окончены, все собрались. Гости 
приехали, как всегда, с  подар-
ками. С великих Уральских гор 
Маврин и Ипай привезли соболей 
чёрных, самоцветов для ожере-
лья, но самое главное – отборной 
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гречневой крупы. Славная гречи-
ха родится на уральской земле. 
Овий и Качери привезли с Вол-
ги больших осетров, блестящий 
волжский жемчуг и золотистый, 
ядрёный ячмень, что вдоволь 
растёт на горной стороне. Изий 
тоже не  остался в  долгу. Буду-
чи кузнецом, подарил он Овию 
и Ипаю острые ножи, откованные 
из руды, что добывалась в мест-
ных болотах. Ну, а для угощения 
принёс душистую, славную пше-
ницу. Хорошая пшеница выросла 
в том году. Ближе к вечеру Изий 
намолол муки из гречки, ячменя 
и пшеницы. Овик растопила жар-
кую печь, замесила пшеничное 
тесто, а из гречневой и ячменной 
муки сделала жидкую болтуш-
ку. Гости расселись за большим 
дубовым столом, и Овик начала 
выпекать старинное праздничное 
блюдо – трёхслойные блины, ко-
ман мелна. Раскалив чугунную 
сковороду перед пылающими  
поленьями, она раскатала пер-
вый белоснежный блин, при этом 
приговаривая: «Вот, дети мои, это 
блин из пшеницы, что выросла 
на полях у Кокшаги. Это корни, 
сердце нашего народа. Отсюда 
пошёл наш род, здесь появились 
мы».

Овик поставила сковороду 
в печь перед пылающим пламе-
нем. И как только блин подрумя-
нился, она вынула его, смазала 
с верху душистым маслом и, под-

черпнув гречишной болтушки, 
налила её поверх горячего пше-
ничного блина, при этом про-
должая приговаривать: «А этот 
блин из  гречихи, привезённой 
с далёких Уральских гор. Это сила 
нашего народа. Она тверда, как 
красный гранит».

Когда и гречишный блин за-
румянился, Овик снова достала 
сковороду и, помазав так же мас-
лом, полила сверху ячменной 
болтушкой: «А этот блин из яч-
меня, привезённого с  высоких 
волжских холмов, это смелость 
и храбрость нашего народа. От-
вага и честь всегда были в почёте 
в этих краях».

Овик достала готовый коман 
мелна из печи, положила на боль-
шое деревянное блюдо с краси-
вой резьбой и продолжила свой  
завет.

– Где бы мы ни жили: среди 
зелёных лугов Кокшаги, на кру-
тых берегах великой Волги или 
возле гранитных Уральских гор, 
наш народ всегда един, как един 
этот блин, коман мелна. Так пом-
ните это, храните наши обычаи, 
оберегайте наш язык, нашу веру 
и живите всегда одной семьёй.

Через месяц Овик не  стало, 
но остался её завет. Где бы ни жил 
народ мари: на  зелёных лугах 
Кокшаги, на крутых берегах Вол-
ги или у высоких утёсов Урала, он 
всегда един, един как этот трёх-
слойный блин – коман мелна.
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